开学月余，一年级班级里大部分孩子都已适应了小学生活，唯独那个羞涩腼腆的小男孩，始终没有在课堂上开口说过一句话。我试过鼓励引导，也试过温和提醒，用尽各种办法，他始终安安静静地坐在座位上，从不举手，从不发言，连眼神都很少和我对视。我心里满是着急，又常常觉得无力。转机出现在一节公开观摩课上。我带着孩子们玩“开火车读词语”的游戏，全班孩子都举着小手抢着喊“火车开到我这里”，教室里处处涌动着雀跃与欢喜。游戏顺利地进行着，突然在那个从不开口的男孩那里卡住了。他半弓着身子，想站又不敢站，所有人的目光都落在他身上。我正犹豫要不要跳过他继续游戏，他却稳稳地站了起来，轻声读出词语。那声音轻得像林间拂过的微风，却是我听过最动人的天籁。我忽然想起之前自己犯下的错：为了逼他开口，我专门点名让他回答简单的问题，他低着头半天不肯起身，我还因此扣掉了他最珍惜的星星奖励。如今，我才幡然醒悟，是我太过心急，完全没有顾及他的感受，用自以为是的“为你好”，把他逼进了更胆怯的角落。后来的日子里，我不再刻意让他发言，每次“开火车”也都顺其自然，集体活动时也不再过多关照他，而是用旁人几乎察觉不到的方式，给他留足适应的空间。没有催促，没有强迫，他就在这样松弛的环境中，慢慢敢抬头，敢开口，敢和身边的同学说笑。原来，真正的教育从来不是硬拽着孩子往前跑。给胆怯的小鸟留一片不被催促的天空，给慢热的种子留一段默默扎根的时间，每一个孩子都会在属于自己的节奏里，慢慢绽放出独有的光彩。

作者马圆圆（浙江省杭州市滨江实验小学）